17 de julio de 2012

Mudos


Fue acercándose en puntas de pie, como si no quisiera despertarme, pero yo no estaba dormido, y él lo sabía. Se inclinó sobre mí, me abrazó con mucha ternura y luego comenzó a hablar en voz baja.
-Nico, quiero que sepas que siempre fuiste lo más importante de mi vida. Nunca antes me animé a decírtelo porque me lo impedía ese estúpido pudor que nos deja mudos cuando queremos decirle algo cariñoso a otro hombre, aunque ese otro hombre, como en este caso, sea mi propio hijo… Si sólo pudieras escucharme.
Claro que lo escuchaba. Entonces tuve ganas de abrazarlo y llorar, de decirle que era un gran padre y que también lo amaba, pero era tarde, hacía varias horas que el frío de la muerte había sellado mis labios.

371 comentarios:

  1. Estimados amigos:
    Muchas gracias por las visitas y comentarios para “Ciegos”.

    Bueno, puede que sea un golpe bajo, pero ¿qué boxeador no lo ha dado alguna vez?

    Por cierto, se han superado muchos límites en estos días, lo disfruto desde fuera, como un extraño.

    Les dejo un fuerte abrazo.
    Humberto.

    ResponderEliminar
  2. Los labios cerrados, los brazos quietos, las paredes silentes, y un escritor arriba de todo y de todos haciendo de la dicha un gladiolo herido.

    Un abrazo, Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que lo tuyo es la literatura, Sarco. Como leí hace poco de un amigo: tu comentario hace que valga la pena haber subido este texto.
      Un abrazo.

      Eliminar
  3. Me dejaste una vez más con cara de pasmado. Esperando que no te moleste, compartiré tu historia en mi perfil de facebook, dejando al pie, por su puesto, el enlace directo a la entrada de tu blog. Buenísima. Un abrazo a la distancia.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Claro que sí, Nicson, eres de lo 'viejos' amigos que siempre están, puedes llevarlo donde quieras.
      Un fuerte abrazo y muchas gracias.

      Eliminar
  4. Con un sólo hilo narrativo, se juegan cinco personajes tremendos. Así, como un zarpazo están presentes y nos dejan sin aliento: padre, hijo, Nico, y por supuesto la muerte. Hasta ahora cuatro ¿verdad?... el quinto es tu lector, que siente el frío correr por la espalda en ese giro de timón que das al final, y ante el cual es imposible quedarse indiferente. Ufff !
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muy buen análisis, Susana. Me llama la atención la idea de que el lector pueda 'jugarla' también de personaje.
      Un beso.

      Eliminar
  5. Humberto:
    Lo más llamativo de tu relato es que, según he leído o escuchado por ahí -y no quisiera comprobar-, el último sentido que te abandona es el del oído.
    De ser cierto, daría una validez científica a la verosimilitud de tu texto.
    Escalofriante.
    Un abrazo, como siempre.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yo tampoco querría comprobarlo, Arturo... Al menos no hasta dentro de mucho tiempo.
      Muchas gracias y un fuerte abrazo.

      Eliminar
  6. Respuestas
    1. Cuando querés ser escueta, no te gana nadie ;)
      Besos.

      Eliminar
    2. Aha... ;)
      Leí el texto y se me vino esto a la cabeza
      http://www.youtube.com/watch?v=AFVlJAi3Cso

      Eliminar
    3. Es una de mis preferidas, de las que escucho cada tanto, pero ya sin dolor.

      Eliminar
    4. I already Knew. Because I´m your sister, your "ka"
      The Egyptians believed in the ka ("Twin" or "double") the king eventually became a god-Moon, Khonsu, the ka par excellence of the Sun.

      Eliminar
    5. My mother would've agreed with your idea and would've liked, I suppose you know she was an Egyptian. I also believe in "ka", but I try not to think about that... I can't explain why! Anyway, the Sun and the Moon are always involved in something, innit?

      Eliminar
  7. Assí es la vida, pensamos que es eterna y que todo nos lo podemos permitir, incluído el de dar amor al que lo necesita. Aunque esas cosas se saben aunque no se digan ni se demuestren.
    Tierno relato, Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Tecla, has sabido encontrarle la vertiente tierna.
      Me haces pensar en cuántas cosas van a quedar silenciadas, pero así es la vida, como bien dices.
      Un beso y muchas gracias.

      Eliminar
  8. Es como una historia circular que comienza y termina muy rápido, cuando te querés dar cuenta terminó y hay muerte y desesperación. Excelente relato, muy bien escrito Humberto!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Nahuel. Es verdad, es rápido.
      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  9. Respuestas
    1. Muchas gracias, David. Antes solía escribir más diálogos, ahora estoy más narrativo.
      Un abrazo.

      Eliminar
  10. La muerte....que a veces llega y nos abre los ojos! Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que la muerte nos abra los ojos es tan paradójico (y espeluznante) como oír ya sin estar en este mundo. Uff...
      Un abrazo.

      Eliminar
  11. Humberto...." Mudos "

    La vida es corta hay que saber vivirla...amar y dar amor...demostrarlo si somos mudos, por no saber expresarlo o por temor o por verguenza, antes de que nos sorprenda la muerte.
    ¡¡¡ muy interesante !!!

    un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Así de cierto, mi querida Doris, de expresar los sentimientos se trata esta entrada.
      Un beso.

      Eliminar
  12. Muy bonito. Muy triste.
    Un abrazo,

    ResponderEliminar
  13. De esas evidencias desafortunadamente tan repetidas que no dejan de prendernos el corazón...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tan, tan repetidas. Qué tontos podemos ser.
      Un beso.

      Eliminar
  14. Lástima que de las cosas realmente importantes nos demos cuenta demasiado tarde. Decimos muchas tonterías y escondemos en lo más íntimo nuestros sentimientos, por pudor o lo que sea, y al final sólo nos llevamos lo que hemos querido y lo que nos quisieron.
    Muy buen micro. Me ha gustado de principio a fin.
    Abrazos, Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pero reconozco que las mujeres son más abiertas, menos vergonzosas y, por lo mismo, mucho más valientes.
      Un abrazo, Isabel.

      Eliminar
  15. Como es natural, tu buena persona te impidió contener la carga emocional en éste relato y se revela el final desde la mitad.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es muy probable, Carlos, este texto me tocó.
      Un abrazo y muchas gracias.

      Eliminar
  16. Fiquei muda:) és um grande escritor:)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Ficarmos mudos é a idéia do texto também!
      Muito obrigado pelos elogios, minha querida.
      Bjs.

      Eliminar
  17. Estremecedora confesión.
    Corto e intenso.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Rescato el valor de 'confesión' que destacas del texto.
      Un saludo.

      Eliminar
  18. Cuántos buenos momentos se pierden reprimiendo los sentimientos!!

    Puede que para el hijo ya fuera tarde. El padre no lo sabía y quizá la próxima vez se anime a mostráselos a los demás.

    Siempre me emocionan tus relatos, pero éste es especial, porque...Quién no se siente, de alguna manera, identificado con esta situación en algún momento de su vida; darse cuenta de que después de haberle perdido no le ha dicho lo que siente.
    ...Luego ya es demasiado tarde.

    Gracias por compartirlo Humberto.
    Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mí me ha pasado, creo que a todos en cierta medida. Los que vengan después recibirán esas muestras de afecto, ya que hay una forma de repararlo.
      Un beso, Uxue.

      Eliminar
  19. Querido amigo: Con esta entrada has volcado sin querer o queriendo la copa de mis lágrimas. Hace unos años, en un periodo de alejamiento, falleció mi hijo en un trágico accidente y me quedé sin poder decirle cuanto lo amaba.

    Te felicito por la delicadeza y respeto que has puesto en el micro

    Cordialmente te saludo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Daniel:
      No fue queriendo, te lo aseguro, pero me dejaste frío con tu comentario. Lo siento en el alma, no podría imaginarme un dolor mayor.
      Por respeto, prefiero no decirte nada más. O sí, algo: Me encantó que nos contactáramos vía Skype y que nos brindáramos afecto, sos un tipo muy amable... y bueno en lo que haces con las letras.
      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  20. Suele ocurrir muy a menudo esa falta de capacidad de expresar el cariño entre padre e hijo, sobre todo en países como los latinos, donde la ternura es más propia de mujeres que hombres. ¡Los malditos estereotipos y prejuicios! No recuerdo de mi padre, ni una sola carica, ni un gesto de amor en toda su vida, y sin embargo, se sacrificó toda su vida para darme todo lo que pudo. Sé que me quería, pero nunca lo demostró.
    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Qué decirte, Carlos? Tú eres como de la casa, un amigo, te lo aseguro. Cuando cuentas tus experiencias, las leo con profundo interés y cariño, pues tienes mucho de lo que yo pueda aprender. Como persona, como escritor, como amigo.
      Un abrazo.

      Eliminar
  21. Por un momento me alegré de que ese tipo de confesiones que siempre llegan tarde llegasen, al menos una vez, a tiempo; pero sólo fue un sueno.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y no, a tiempo no llegó... lamentablemente.
      Un abrazo.

      Eliminar
  22. y tal vez sea una tendencia Humberto, cuando uno está perdiendo es más frecuente que el cansancio haga que se escapen golpes los bajos.
    Dos cosas, siempre es determinante poder pelear para dar golpes bajos, y están aceptados siempre y cuando sean involuntarios y le produzcan un sentido dolor al lanzador, un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tu comentario me pareció en extremo interesante, desde diferentes ángulos.
      Principalmente ese "cuando uno está perdiendo", porque me hago cargo de la idea. Es extraño y difícil de explicar con palabras simples: en el momento de mayor 'éxito' uno no quiere perder, pero el cansancio te nubla y se escapa un golpe bajo: Al autor de este texto se le escapó. Posiblemente haya sido en parte involuntario, pues antes de publicarlo, me costó apretar la tecla de "subir entrada". Y luego que lo hice, me angustió, esto es, algún dolor le causo al lanzador. Ojalá haya sido claro, siento que no
      Un abrazo.

      Eliminar
    2. creo que sí que estamos hablando de la misma pelea, un abrazo

      Eliminar
  23. Lamentablemente esto es más frecuente de lo que imaginamos. Son muchas las personas que se van de esta vida sin haber escuchado de labios de la persona amada que le quiere. El amor no es sólo un sentimiento, sino que debe ser también un rito comunicativo. Saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. En una época solía decirles a mis 'novias' que si me amaban y lo callaban estaban robándome algo que era mío, ya que esas palabras de amor nos les pertenecían más a ellas, sino a mí. Era una fórmula (bastante pobre) de conquista. Pero con el tiempo, me di cuenta de que era verdad lo que decía. Amar y guardar el secreto es quitarle un bien que le pertenece a otro.
      Un gran abrazo.

      Eliminar
  24. Hola HD n_n

    Escribes cercanía.
    Igual que a veces no decimos lo que sentimos... otras, más afortunadas, se tiene cerca a alguien que sabe exactamente lo que sientes por ella. Y no cuesta recordárselo.

    Es bonito lo que escribes. me gusta leerte, muchas veces acabo pensando en cosas que poco tienen que ver con tus escritos pero siempre haces pensar XD
    Un abrazo fuerte n_n

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias a ti, River, amigo de los primeros momentos de este blog.
      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  25. Me ha encantado, porque no me lo esperaba. Me encanta la ambigüedad que le veo, eso de ser tarde y al mismo tiempo no serlo. Has estado fantástico.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es ambiguo, es cierto.
      Muchas gracias y buena semana.

      Eliminar
  26. Muy grande, querido Humberto, reflejaste a la perfección ese mutismo absurdo al que nos aferramos sobre todo los hombres, un cuento tan hermoso como certero y triste.

    Fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Recién lo comentaba, es típico de los hombres, las mujeres la tienen más clara.
      Muchas gracias por tu visita y comentario.

      Eliminar
  27. Hola Humberto.

    Ella ha tenido la suerte de saber que la aprecias y desde su más allá te da las gracias.

    Ahora es otro momento y vengo a decirte cuanto te admiro... lo hago por si acaso, ya sabes. :-)

    Esta vez has disparado directamente a la línea de flotación.

    Siempre con aprecio, un abrazo, amigo.

    Moon.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Moon, por tus palabras.
      Un gran cariño para ti también.

      Eliminar
  28. Ésto llega al corazón y al alma porque se repite infinitamente...!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lamentablemente es así, aun sabiéndolo lo callamos.
      Un beso.

      Eliminar
  29. Agradezco que tus entradas me lleguen al correo, es muy cómodo para mi.- Gracias.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues pasó algo particular, hotmail asoció los contactos de facebook y muchos acabaron recibiendo un mail que no pidieron. Hasta hubo mails duplicados. Qué suerte que no te haya molestado, porque no querría ser invasivo.

      Eliminar
  30. Joder, y lo peor es que me lo temía.
    Gran texto, aunque reconozco que intentaré olvidarlo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sergio:
      Una alegría, no leer "me sorprendió" me quita un peso de encima ;)
      Sí, sí, es mejor, olvídalo.
      Un abrazo.

      Eliminar
  31. Estoy segura de que él encontrará la manera de hacérselo saber. Lo que pasa es que estamos educados para no escuchar la intuición y otras maneras de comunicación que no se ajustan a las reglas.
    Es una preciosidad de texto.
    Un abrazo grande

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Por cierto que me gusta el contraste del título. El que está mudo porque es un hombre "que no debe hablar afectuosamente a otros hombres" y el que está mudo porque en la muerte las cosas se dicen sin labios y sin palabras".
      Y otro abrazo

      Eliminar
    2. Has detectado muy bien el efecto del título. Cabría agregar que yo quedé mudo después de que lo subí. Me angustió, ya lo dije.
      Te agradezco mucho tu vista y comentario, Anita.

      Eliminar
  32. Hacía mucho que no pasaba a leerte y tus textos siguen llenándome como la primera vez. Cómo nos cuesta a algunos y sobre todo entre hombres expresar nuestros sentimientos, deberíamos corregir eso. Tus palabras como siempre nos hacen pensar, Gracias

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No hay problemas, Eduardo, tú vienes cuando puedes.
      Deberíamos corregirlo, sí señor.
      Un abrazo y muchas gracias.

      Eliminar
  33. Respuestas
    1. Gracias Daniel, y gracias también por lo del facebook.
      Un abrazo.

      Eliminar
  34. Nunca dejemos para lo último lo que consideramos importante porque podríamos quedarnos sin oportunidad. Y los labios sellados por la muerte no otorgan segundas chances.
    Gran texto H.!!
    Abrazos!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es cierto, Etienne, esas segundas chances sólo tienen lugar en la literatura... u otras formas de arte.
      Un abrazo.

      Eliminar
  35. Triste, certero, pero no exento de belleza. Como lo que no decimos y debiéramos.

    Abrazo grande

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Horacio. Por ejemplo, yo nunca voy a dejar de darles las gracias a los que se tomaron un tiempo para leer uno de los millones de textos que circulan en la net.
      Un fuerte abrazo.

      Eliminar
  36. No hay peor mudo que el que lo hace por pudor, otro sujeto masculino que confunde hombría con machismo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es difícil trazar el límite entre hombría y machismo, yo estoy en la búsqueda, pero no podría decirte que lo conseguí. Debería 'amariconarme' y me saco un problema de encima, ¿no? ;)

      Eliminar
  37. Usted es muy impactante. Imaginé un final muy parecido, pero digo, me causo un escalofrío especial. Siempre es tarde. Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bien, otro amigo que imagino ese final... lo estoy logrando, Cuervo, basta de finales sorpresivos, jeje.
      Muchas gracias y un abrazo.

      Eliminar
  38. Son de las cosas que llegan.
    UN ABRAZO

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. A mí me llegó... y todavía no puedo dejar de sentir cierta angustia.
      Un abrazo.

      Eliminar
  39. Dib:
    ¡Qué cierto es! Siempre nos arrepentiremos por no haber dado en su momento más muestras de cariño a las personas queridas.
    Chapeau!
    Salu2.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias, Diego, creo que mientras estemos de este lado, todavía tenemos la posibilidad de repararlo.
      Un abrazo.

      Eliminar
  40. Uf me golpeó duro. Quizás en estos tiempos se esté revirtiendo ese "estúpido pudor" de los hombres de andar con la boca sellada.
    Si hay algo que le puedo agradecer al cáncer fulminante y feroz que se devoró a mi viejo en silencio es que, por lo menos, me permitió decirle todo lo que sentía por él unos días antes.
    Saludos van, Humberto

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Sandra:
      Muy fuerte tu comentario. A veces uno toca temas que están en la piel de alguno de los que aquí entran, pero te aseguro que cuando leo un caso tan personal, se me suben los h.... a la garganta. Perdón por la semigrosería.
      Un beso.

      Eliminar
  41. Uno, se pregunta, para estos casos. ¿Cuál es el tipo de existencia la no-existencia? ¿La muerte? Mejor dicho, ¿hay labios para ese cuerpo intangible? ¿Hay intención de lenguaje? Yo prefiero creer que no. Pero sobretodo prefiero creer que los labios son más adecuados para este lado de la existencia corporal que para las baldosas de un final con bruma.

    ¡Fuerte el texto! Me ha gustado.

    Saludos pues.

    F.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Estoy de acuerdo, los labios son para este lado de la existencia corporal, luego siempre son objetos inertes y ominosos.
      Hay otras respuestas que no podría darte, pues aún no he estado muerto... por suerte. Aunque alguna exnovia diga que sí ;)
      Un saludo y gracias.

      Eliminar
  42. La sensación de impotencia absoluta magníficamente transmitida.
    Un gran abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No encuentro algo más terrible que la impotencia, lo mires desde el lado que quieras. Un ejemplo: frente a la ignorancia con placer, no hay ningún argumento que tenga eficacia... entonces viene la impotencia absoluta.
      Un abrazo.

      Eliminar
  43. ay Humberto,
    si solo pudiéramos ser conscientes de que nuestro cuerpo nace y muere constantemente, que nos regeneramos gracias a pequeñas muertes que nos habitan... si pudiéramos sentir que "ella" no es un enemigo sino una compañera de viaje que nos recuerda que debemos aprovechar todo al máximo porque cada instante es precioso, porque puede ser el último... cuántas cosas serían diferentes!!
    Gracias por esta instancia de reflexión.
    Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es difícil aceptar la muerte, Romina, aunque sea la cosa más cotidiana del mundo. Es tan cotidiana y a la vez tan extraña, cuando nos toca de cerca.
      Nada que agradecer, un beso.

      Eliminar
  44. me identifico taaanto con lo que has escrito hoy, que se me llenan los ojos de lágrimas de comprender la cruda realidad!! lo hago mío y lloro...

    Un beso enorme!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, no sé qué decirte... si las lágrimas son de emoción, dejemos que salgan. No me gustaría que este espacio se convirtiera en algo que no fuera sólo ficción... literatura... mentira.
      Un beso.

      Eliminar
  45. Muy bueno! Y sobre todo sorpresivo!

    Felicitaciones!

    Saludos!
    Parado en el Abismo

    ResponderEliminar
  46. Such sadness. So glad I have taught my boys otherwise :)XXX

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Yours is the best way, Gina, no doubt about it!
      Cheers

      Eliminar
  47. (Noa del Taller Literario Del Face)
    Me has hacho sensibilizar esta mañana, cosa poco común, pero se que lo ha logrado tu pluma, que tiene la capacidad de despertar diferentes sensaciones en tus lectores... gracias por eso amigo, gracias por llegar al alma de esta simple lectora que te sigue y admira (ojo...hoy más que otros días! te dije, me sensibilizastes, jejejeje)

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, muchas gracias, Noa, pero ya te dije que lo de "simple" no tiene asidero. Y no es una fórmula de cortesía.
      Un beso y muchas gracias.

      Eliminar
  48. Es cuestion de fé, el creer, ho no creer: enque se tendrá consciencia;despues de la muerte.

    Es un tema, como otros de fé, de creencia;puesto que nuestra mente:esta atada ha un cuerpo humano,y este sexo,y esta consciencia: este espiritu,ho halma me decepcionaria: si muriese con el cuerpò.Un abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hace un tiempo pensaba lo mismo, Julio: qué decepcionante si no hubiera nada más... pero perdí la fe, por eso aprovecho esta vida terrenal al máximo. Por las dudas ;)
      Un abrazo, querido amigo.

      Eliminar
  49. Hermoso microrelato, :)Nada en la vida es más importante que El Creador y la familia(:
    Buen miercoles Humberto

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Una mirada religiosa, no aparece demasiado en este espacio, al menos no abiertamente.
      Buen miércoles, Rosa.

      Eliminar
  50. (San, TLF)
    La simpleza de lo real, que la más de las veces suele ser "terrible", me sentí identificada, la emoción me invadió inmediatamente, lo leí una segunda vez y es justamente en ese abrazo no dado a tiempo, en ese beso, en ese no expresarse que se nuclea mi sentir...gran relato que dice tanto con tan poco y hace sentir tanto!... gracias amigo, un verdadero placer el que me permitas leerte.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. San, el placer es mío. Gracias por acercar el Taller Literario del Face a mi blog.
      Un abrazo.

      Eliminar
  51. A veces llegamos tarde con nuestras palabras...

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Son demasiadas palabras las que tenemos, ¿no te parece? A veces exageramos, aún más los que estamos metidos en este universo de la literatura.
      Un beso.

      Eliminar
  52. me diste escalofríos...las cosas deben ser dichas a tiempo

    abrazos*

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que en el fondo es un relato de terror, a lo Poe... (que Poe me perdone).
      Abrazos.

      Eliminar
  53. Querido amigo ,no sabes como te agradezco la entrada de hoy porque me da la oportunidad de contar algo que sucedió hace 8 meses cuando mi esposo estaba agonizando, uno de mis hijos se abrazo a el y le fue susurrando al oído lo mucho que lo quería ,lo agradecido que le estaba por todo lo que le había enseñado y lo buen padre que había sido ,también le prometió cuidar de mi y de sus hermanos y también de su perro Rambo, que lo añora tanto y le sigue esperando ,a pesar del tiempo transcurrido. Estoy segura que después de escucharle murió mas feliz.
    Gracias y un gran abrazo

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Otro de los comentarios que me dejan frío.
      Yo agradezco infinitamente que cuentes tu experiencia. Lo mío es literatura, aunque a veces (sólo a veces) se toque con la vida real. Perdón si traje recuerdos penosos.
      Un abrazo.

      Eliminar
  54. Que historia triste...
    Hay que aprender a decir las cosa a tiempo, porque lo que sentimos lo tenemos para demostrarlo...

    Besos!!
    Fabi

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo que sucede es que la vida (o la muerte) nunca avisa, entonces nunca sabemos cuándo es a tiempo.
      Un beso, Fabi.

      Eliminar
  55. ¡dolió! pero a pesar de todo viene bien recordarlo de vez en cuando

    besos Humberto!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Un beso y muchas gracias por la visita y el comentario, MC.

      Eliminar
  56. Eso nos pasa a todos. Producto de nuestra cultura.Te envío un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Varios han hablado de la cultura, voy a terminar creyendo que lo social nos está llevando por caminos equivocados.
      Un saludo, Darwin.

      Eliminar
  57. No aprendemos, dejamos para luego y a veces es tarde.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, yo te quiero, Olga. Así no es tarde ;)
      Muchas gracias y un beso.

      Eliminar
  58. Este microrrelato con todo lo fantástico que tiene, es quizás de las escenas que más trágicamente se repiten en la vida real. Cuántos muchachos mueren en las carreteras por accidentes sin que sus padres les hayan podido decir o compartir tantas cosas.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Delgado:
      Mi intención era escribir un relato de terror, pero se disparó para otro lado. Tal vez nunca llegue a darme cuenta de la diferencia entre lo que quiero hacer y lo que -efectivamente- hago.
      Como cuentista de terror acabé siendo un... ¿gurú? jeje.
      Permíteme ponerle un poco de humor a esta entrada.
      Un abrazo.

      Eliminar
  59. Queda entonces en el aire un ruido de palabras que se quiebran contra los cristales. Solo el frio en los huesos sabe de que se trata.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Excelente comentario, Juan Camilo, a ti se te dan bien las letras, ¿quién puede dudarlo?
      Un gran abrazo.
      HD

      Eliminar
  60. Oscuro, demasiado oscuro.
    Pero bueno no se puede negar Dib

    Clara

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y bueno: Humano, demasiado Humano, Clara.
      Un abrazo.

      Eliminar
  61. Trato de decir siempre lo que siento pero a veces quedo como una tonta!!

    No me importa tampoco, porque es bueno no escoder los sentimientos.

    Un beso.
    Sabri!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y me alegra mucho, Sabri.
      Un beso y gracias por comentar.

      Eliminar
  62. Leí el comentario que le dejaste a Delgado...a veces pienso que la escritura llega desde un lugar "superior" (no pretendo relacionarlo con la mística, aunque también podría ser....no sé) pero a mi también me ocurre comienzo con una idea y en la mitad todo cambia, como que da un vuelco y cuando lo lees decís pero ésto no fue lo que pretendí.

    Sin embargo éste relato es sumamente bello y conmovedor, el cariño y el amor hay que demostrarlo siempre, siempre, siempre.

    Besitos Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es así, Adriana, pero a la escritura como al amor no hay que buscarles explicación, sería destrozarlos. Que salga lo que quiera salir. Tu comentario me alegra ya que me permite no sentirme tan bicho raro.
      Un beso.

      Eliminar
  63. Una realidad más frecuente de lo que pudiéramos pensar. Estupenda manera de plasmarlo.
    Un beso con anís y luto... luto de verdad, en México estamos de luto hoy y muy tristes, por la partida sorpresiva de ese grande.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. ¿Falleció Carlos Fuentes, no? Acá no llegó la noticia, apenas comentarios. "Cambio de piel" y "Gringo viejo", sus libros que más me gustaron.
      Me uno al luto.
      Un beso.

      Eliminar
  64. Querido Humberto, me pareceu, ou senti algo 'terno', o que não deixa de ser assustador quando falamos das relacões humanas, e quando são tão próximas então. O silêncio entre seres próximos, como é o caso deste conto, é aterrorizante...estamos perdendo este contato hoje, quando se fala em outros tempos, até nem tão longe, nos parece, ou, me parece que segredar com um estranho é mais fácil que com alguém da família...por isso entendo a dificuldade do diálogo do texto, do esforço que tu Humberto, enquanto escritor deste, coloca. Para mim se torna terno, porque é o que se deseja, mas o final quase metafórico de tudo, de que tudo pode acabar, a qualquer momento, e talvez seja tarde demais para dizer o quanto se ama ou amou aquele ser...
    Humberto, aos poucos, insistindo nas leituras vou descobrindo a essência dos teus personagens, sua estrutura, nuances, é muito bom descobrir nos escritos estas possibilidades.
    ps. Meu sempre imenso abraço.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Uma excelente análise, Jair, a melhor que já li das suas...
      Percebe-se que vc vai entrando na psique dos meus personagens e começa compreendê-los, até talvez melhor do que eu.
      Enorme abraço.

      Eliminar
  65. Trae a escena los más crudos y duros miedos de todo padre, de toda persona que quiere. Conmueve y genera el efecto paradojal de paralizar, como un golpe certero al estómago, al tiempo que moviliza el alma. Nunca es tarde para los abrazos en el corazón, ni siquiera cuando ya no pueden ser dados.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Después de 12 horas de haber subido este texto, todavía me pesa haber arrojado ese golpe al estómago. Lo confieso.
      Un gran abrazo.

      Eliminar
  66. La verdad es que nos acordamos de decir lo que pensamos, cuando ya es demasiado tarde, eso no anula ese sentimiento hacia la persona, simplemente que la vida nos ocupa demasiado tiempo en otras cosas y va dejando para el final lo que verdaderamente es emocionante.
    feliz semana.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Lo que verdaderamente es emocionante, ése el el punto. Pero siento que no siempre sabemos hacer un culto de esas cosas.
      Un gran abrazo y gracias por la vista.

      Eliminar
  67. Un frio relato Humberto, aunque se sintio lo calido del amor paternal, quizá retrasado en el tiempo pero presente en el corazon del padre y el hijo, todo un gusto el leerte amigo, saludos desde mi querida Guatemala

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Paradójico, digamos: frío y cálido.
      Muchas gracias por tus palabras, SL, un fuerte abrazo.

      Eliminar
  68. Sucumbo a tu manera de escribir, no se si leerás todos los comentarios porque son muchos, pero decirte que descubri el blog casualmente y no por casualidad, lo seguiré bien de cerca, un saludo desde Tenerife-Canarias-España y te dejo enlace de mi blog por si quieres conocerlo, sería un honor. Gracias.
    http://gofioconmiel.blogspot.com.es/

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gloria:
      Leo todos los comentarios, te lo aseguro.
      Bienvenida y muchas gracias por tus palabras. Luego voy a visitar tu espacio.
      Un beso.

      Eliminar
  69. Humberto, excelente este relato en el que se demuestra que las palabras no se deben callar, hay que pronunciarlas cuando se sientan, luego puede ser tarde.

    Me encantó ese final por sorpresivo que lo ata todo.

    Un fuerte abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Nada que agregar, Nicolás, sólo agradecerte por tu visita y comentario.
      Un abrazo a la distancia.

      Eliminar
  70. Hay cosas que hay que decir en su momento.

    Yo tuve esa suerte.

    Buen texto.

    Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, una vez yo no.
      Muchas gracias, Gaucho.
      Un abrazo.

      Eliminar
  71. Respuestas
    1. Esa parte te la dejaría a ti, AM, sería imperdible.
      Abrazos.

      Eliminar
  72. Excelente micro, Humberto.
    Nunca hay que llegar a estar mudos unos con otros. Yo siempre digo que "la comunicación es muy importante". Y más cuando se trata de expresar sentimientos de cariño.

    Un abrazo de Mos desde la orilla de las palabras.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Siempre acertado en las apreciaciones, Mos. Muchas gracias.
      Un abrazo.

      Eliminar
  73. No existen los mudos, si a pesar de no tener voz, saben decir un te quiero con la mirada. Los padres son grandes porque saben mirar asi...
    El amor, el afecto, la ternura, no necesitan publicarse, no es necesario verlo para creerlo, ni decirlo para sentirlo...
    Esa es la magia :) Besin

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Hay cosas que no se dicen -dicen-, pero al decirlo lo dicen... o algo así. Al final esta entrada es unaputamierda ;)
      Un beso mi querida Bruxina.

      Eliminar
    2. jajaja... lo has dicho !
      ya te estimo mas ;) besin HD

      Eliminar
  74. ¡Que hermoso texto! Triste pero quizás por ello más bello.
    Tu historia es pura ternura. Es cierto que a algunos hombres les cuesta mucho verbalizar sentimientos, supongo que será mitad por genética y mitad por hábitos culturales, pues todavía existe y está presente la cultura machista y se ve mal que el hombre demuestre demasiado sus sentimientos.
    Con lo bello que es un "te quiero"...

    Besitos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Que impotencia queda cuando no se sabe aprovechar los momentos que a lo largo de una vida son muchos...Para demostrar lo mucho que quieres a esa persona y por orgullo o por prejuicios absurdos cómo de hombre a hombre(un padre a su hijo)...se quedan el el vacío.

      Muy hermoso!, ojalá nos sirva para darnos cuenta de muchas cosas.

      Un abrazo:)

      Eliminar
    2. Lore:
      No sé a qué se deba, pero lo hacemos.
      Un beso.

      Bertha:
      Siempre va a haber algo que no se dijo o que no se hizo, es la esencia humana, me parece.
      Muchas gracias.

      Eliminar
  75. Nada mas por esas cosas prefiero que me tachen de melosa a tener que decir palabras a los que ya no están. Un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y está muy bien, además te ganas unos buenos mimos
      Un beso y muchas gracias.

      Eliminar
  76. Buf, me ha estremecido este relato, y también me hace sentir culpable porque aunque me considero cariñosa siempre pienso que debería serlo más con las personas a las que quiero.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Bueno, no era para que te sintieras culpable, es sólo un relato, piénsalo así.
      Sea como fuere, se agradece tu presencia siempre cariñosa.

      Eliminar
  77. Decir lo que sentimos y sentir lo que decimos.
    Primordial es hacerlo antes de que la mudez también nos deje mudos y el silencio envuelva los recuerdos.
    Excelente Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Me gustó eso de "sentir lo que decimos", pues es la contracara a la que no se le da mucha importancia y, sin embargo, es fundamental.
      Gracias por el aporte, Jorge.

      Eliminar
  78. Siempre hay que decir cuanto se ama a todo el mundo, y dejarse de pudores estùpidos.

    Besos Hum.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Pues... vamos a amarnos, ¡qué embromar!
      Un beso.

      Eliminar
  79. Transcendente, profundo, humano... Me ha gustado mucho. Dicen que cuando dos personas se quieren mucho y están juntas, no hablan, yo prefiero que me lo digan y decirlo. Por si luego, es demasiado tarde. Un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Eres de las que van a lo seguro... por las dudas, dímelo.
      Muy bien, mi querida Julie.

      Eliminar
  80. Respuestas
    1. El peor de todos... ni Enrique VIII tendría uno así.
      Un beso y gracias.

      Eliminar
  81. Siempre hay que decir lo que se siente y dejar los estereotipos absurdos y caprichosos atrás, porque puede ser demasiado tarde cuando queramos rectificar.
    Relato Profundo y con mucho contenido.
    Igual que se confiesa nuestro Amor a nuestra madre...¿Porqué no, de la misma manera,a nuestro Padre?
    Un abrazo. Me han encantado estas sabias Palabras.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias, Pedro, acertada reflexión.
      Un gran abrazo y estamos en contacto.

      Eliminar
  82. Sigo sin ver mis comentarios en tu blog. Y por supuesto tu respuesta, por más que doy al "cargar más". Se queda "en cargando" hasta el infinito. Una solución es que repitas la entrada jeje ) edición de bolsillo para los tardones.
    Tu breve muestra el pudor de decirnos te quiero, en este caso entre hombres, pero pasa lo mismo en otras circunstancias: a tu madre, a tu mujer, al inspector de hacienda. Lo que tu cuento transmite es la necesidad de la comunicación. No obstante, se sabe quien te quiere. En fin, que tus "mudos" me ha resultado bastante reutilizado. Nos leemos. Y no voy a perder la oportunidad de decírtelo, aunque seamos hombres: Me gustas (jeje) literariamente.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es que... hacía bastante que no te veía por acá, Ximens. De hecho me fijé si había comentarios tuyos en spam y no, nada. Pero no importa, hombre, tú también me gustas ;)

      Eliminar
  83. Humberto, yo sí me quedé muda con tu relato, se me ha quedado encogido el corazón.

    Besos desde mi mar,

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que lo primero que me pasó cuando lo terminé, fue no poder decir nada.
      Un beso, Yashira.

      Eliminar
  84. A veces te quedás con la sensación de que tal vez debieras haber dicho algo, pero soy más de esta frase: "el hombre es amo de su silencio y esclavo de sus palabras"

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Es una frase interesante, pero muchas veces terminamos esclavos de las frases también. En un caso como el del personaje, habría sido mil veces esclavo de mis palabras antes que amo del silencio.
      Un abrazo.

      Eliminar
  85. Ufffffffff Impactante!!!! No me esperaba ese final.
    No creo en "el después de...", pero al menos en este caso -aunque demasiado tarde- ese padre pudo hacerle saber sus sentimentos. Triste, muy triste. Como dice el dicho: "No dejes para mañana lo que puedas hacer hoy". Tanto hacer, como decir, como vivir... ¿no? Mmmmmmmmmm
    GRAN relato, Humberto, me encantó!!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. como vivir a pleno, quise decir...

      Eliminar
    2. Bueno, ya lo comenté, tampoco creo en el después (como dice el tango "¿qué importa el después), por eso trato de no dejar cuentas pendientes. Pero nadie es dueño de su tiempo vital, la parca nos va a alcanzar en el medio de algo, en el mejor de los casos.
      Un beso y muchas gracias por tu amistad.

      Eliminar
  86. Una excelente entrada con un, como siempre, inesperado final.
    Un saludo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Creo que esta vez dejé entrever algo...
      Muchas gracias por la visita y el comentario.

      Eliminar
  87. Querido Humberto, estremecedor relato, impactante y sin lugar a duda, para reflexionar.

    Gracias por las letras. Un abrazo!!!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias a vos por tus visitas, Beatriz.
      Un beso.

      Eliminar
  88. al hijo, la sorpresa de la muerte lo podrá haber aturdido momentáneamente, pero aquel padre sentirá en su adolorido cuerpo -como si lo hubieran molido a palos-, la fuerza del abrazo de su hijo desde el más allá, cuando se despierte al día siguiente. saludos.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Y por siempre tendrá ese dolor, me parece. No querría vivir la experiencia.
      Un abrazo, Draco.

      Eliminar
  89. Siempre, se lamenta uno más de lo que no dice y no hace, que de lo hecho aunque la vergüenza acompañe al caso. Tan cierta esta minificción, tan del día a día y tan triste. Precisa reflexión.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Tenemos tantas cosas de qué lamentarnos que no alcanzarían todos los blogs para nombrarlas. Humanos.
      Un abrazo y gracias.

      Eliminar
  90. Querido Humberto,

    Tengo la historia real... pero él, sólo me acarició los cabellos como el adiós que no pudo decir.
    Me emociona recordar ese momento de hace 30 años atrás.
    Hermoso amor filial.

    Besitos y gracias por este momento.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Cada vez que hoy me han contado una historia real, me he quedado helado, porque no quería tocar los sentimientos de nadie. En tu caso me emociona que lo hayas recordado.
      Un beso enorme.

      Eliminar
  91. PORQUE SE ESPERA TARDE A DECIR. UN ABRAZO

    ResponderEliminar
  92. Nooo! Hay que hablar ya, no dejarlo para despues porque muchas veces eses despues nunca llega.



    Triste relato Humberto.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Muchas gracias por tu comentario, Malque, es una opinión de mucho valor para mí.
      Un beso.

      Eliminar
  93. La comunicación es una valiosa herramienta que nos permite conocer el sentir de nuestros hijos, para de esta manera saber como actuar y guiarlos. Nunca quedarnos mudos hasta que sea tarde. Sin embargo, tristemente hoy vemos que ese componente está muy limitado. Por lo que es imprescindible que aprendamos a comunicarnos con ellos, para asi poder expresarle realmente lo que queremos decir y a la vez, podamos escuchar lo que sienten y quieren transmitirnos...

    un beso

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Esto me gusta de ti... siempre traes una sonrisa a este espacio, y en diferentes idiomas, pero hoy dejaste un opinión contundente, de esas que merecen ser leídas más de una vez.
      Un beso.

      Eliminar
  94. Como puedes meter tanta fuerza en tan pocas palabras????? te envidio por ello, yo escribo y escribo, para al final no decir nada. Que pases un feliz día amigo, un abrazo.

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. No me envidies que todos tenemos alguna ventaja, te aseguro que me superas en muchos aspectos.
      Un fuerte abrazo, Jota.

      Eliminar
  95. Siempre admiro mucho y me hace bien la gente que sabe demostrar con el cuerpo y las palabras, el afecto. Será porque en casa aunque el amor estuviera presente, a veces fue un poco "durito" decirlo. Lo último que me dijo mi viejo fue "Chau, amor" mientras nos acariciábamos la mano. Y es la primera vez que lo cuento, tan triste es lo que viene detrás de la muerte, la ausencia y esa sensación de que ya no podés hacer más nada por el otro, ni decir, ya no sirve.
    Creo que cada vez cuesta más expresar el afecto, porque todo pasa tan rápido que casi no hay tiempo para darnos cuenta.
    Te metiste en un atajo que va al corazón de casi todos, hijos, padres, amores. Con simpleza, pero de manera certera nos llevás a una triste reflexión, pero necesaria.

    Y para cortar la pálida, ¡te felicito por los límites superados, disfrutalo también desde dentro, que sos el hacedor!

    ResponderEliminar
    Respuestas
    1. Gracias por la intimidad, Ana. En realidad, no era mi intención (al menos no conciente) despertar sentimientos tan profundos, pero una vez traídos no puedo abrirme. Acá estoy leyendo cada comentario y agradeciendo las tantas expresiones de afecto.

      Eliminar
  96. decir cuanto amamos a los hijos es fundamental... y cuando no lo hacemos tanto como padres como cuando somos hijos... llega la muerte y luego nos arrepentimos... personalmente mi padre ya no está y quedaron muchas cosas inconclusas...

    ResponderEliminar

Cualquier comentario será bienvenido, hasta puedes insultar gratuitamente, ¿o encima quieres que te pague?