Bunker Hill

No fue por otra razón -ni siquiera creíamos tanto en la Independencia- que subimos hasta la cima de la colina: el General Putnam así lo había ordenado, dijo que desde allí podríamos determinar cuántos eran y cuán lejos estaban. La mañana era muy húmeda y la niebla no permitía distinguir el paisaje, sin embargo alcanzamos a divisar unas sombras rojizas que marchaban en dirección a nosotros. Calculé que el soldado enemigo más cercano estaría a 200 metros, pero detrás venían muchos más, avanzaban como una marabunta bermeja que cubría toda la ladera. De repente, vi un fogonazo acompañado de humo, luego oí algo que parecía un trueno y casi en el mismo instante cayó mi compañero. La herida era mortal, los Casacas Rojas se habían ganado con justicia la fama de ser efectivos con el mosquete. De inmediato, y desde diferentes puntos de la cuesta, se multiplicó la secuencia fuego-humo-trueno, aunque ahora se agregaba el dolor: me habían dado en el brazo izquierdo. No precisaba mirar, sabía que estaba destrozado, el médico tendría que amputarlo, era el procedimiento de rutina, pero no me importaba, sólo quería que desapareciese esa quemazón insoportable. Enseguida me desmayé.

Me despertó un dolor punzante, pues me había quedado dormido con la mano izquierda aplastada contra el libro de Historia, tenía los dedos apretados entre las páginas que relataban la batalla de Bunker Hill. Había estudiado toda la noche y estaba demasiado cansado como para recordar más datos, pero tenía la absoluta certeza de que había estado allí, de que nadie sabría más que yo en la clase, de que esa mañana el temible Profesor Howe no podría pasarme por las armas.

*Texto inspirado en el cuadro "La muerte del General Warren" de John Trumbull (1786)