Prisión horizontal

… blanco, tengo que poner mi mente en blanco. … y lo que tendría que… bueno, no tendría, pero sería necesario… ¿pagué la cuenta del teléfono? Uh, otra fila en los cajeros. -tic-tac-. Sería necesario entregárselo antes del martes… Marte. Dicen que encontraron vestigios de agua en Marte, o agua congelada. El agua es vida o… del agua vino la vida. Vino, agua, vida. -tic-tac- La boleta del teléfono la dejé en el bolsillo del pantalón… del uniforme, creo, ¿o de la camisa? Eh, Marte celular y viajar en uniforme por teléfono, uffff. -tic-tac- El colchón me aprieta el pecho, voy a darme vuelta. -tic-tac- No, ya es de día. Deben ser más de las seis. Faltan dos horas para, no, una hora y media o una hora y veintidós minutos o... -tic-tac- Dios, tengo que concentrarme… -tic-tac- Blanco… pensar en blanco. -tic-tac- y una mancha celeste a la derecha que… No, no se tiene que mezclar otro color, sólo blanco. Blanco, carajo. -tic-tac- ¿Cuándo cambié el teléfono celular? Porque el nuevo es negro… -tic-tac- No, blanco, blanco, tengo que poner mi mente en blanco… -tic-tac- Putamadre, me levanto.